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LEVENDEL LÁSZLÓ:
M ondatok a Szerkesztőhöz

Elfogultságom okairól
Elfogult vagyok Csoóri Sándorral? feleség félve mondta el kételyeit -  mi Dreyfuss-ügyben.

Bizonyára. Az lenne a nem természe­
tes, ha nem az lennék. Ez azt jelenti, 
hogy nem ismerem hibáit? Dehogy­
nem. Éppen ezért vagyok elfogult. Ha 
nem látnám hibáit, nem tudnám be­
csülni értékeit sem. Viszont, ha látom 
hibáit is, miért mondom magam elfo­
gultnak? Szívesen visszakérdeznék: 
lehet-e egy embert ismerni, megítélni 
úgy, hogy csak az értékeit vagy csak a 
hibáit látom? Már csak azért sem, 
mert egy valamennyire is integrált 
személyiségben -  jól megfigyelhetően 
-  ezek egy tőről fakadnak: egyik a 
másikat hitelesíti.

Ahogy gyógyító orvosként szüntele­
nül szembesülök azzal a leegyszerűsí­
téssel, mely a betegben szervrendszeri 
és működési bajokat lát csupán és ér­
tő ismeretekkel akar diagnosztizálni, 
korrigálni, úgy riaszt a másik ember 
megismerésében és méginkább meg­
ítélésében a feltrancsírozott vagy fel- 
trancsírozható ember képzete.

Az emberismeretnek van egy-két 
minimumkövetelménye. Csak torz ké­
pet kaphatunk, ha nincs bennünk 
késztetés a másik ember felé fordulá­
sára. Ez egy kis érdeklődő izgalom 
nélkül nem megy, a másik ember tisz­
telete nélkül pedig biztos félremegy. 
Az egész ember együttlátásának igé­
nye nélkül előkerül ama trancsírozás. 
Hacsak ezt a minimumigényt megkí­
vánnánk magunktól, más lenne egész 
közéleti kultúránk, de lehet, hogy más 
lenne a „magyar élet”.

Ezek előrebocsátása után kijelen­
tem, hogy én jól ismerem Csoóri Sán­
dort. Nemcsak azért, mert több, mint 
negyven éve ismerem, hanem mert 
megismertem sokrétű kapcsolatrend­
szerét, miliőjét, szüleit, testvérét, a zá- 
molyi szülői házat, családját, barátait, 
szerelmeit. Láttam őt súlyos betegen, 
krízishelyzetekben; létezési és művé­
szi válságban, fenyegetettségben, ne­
héz életvezetési és morális döntések­
ben: egyszóval nem egy „szép barát­
ság” rituáléjában.

Mikor 22 éves korában a budakeszi 
szanatóriumban megismertem, súlyos 
beteg volt. Ez elvágta továbbtanulá­
sának, de egyáltalán munkavégzésé­
nek lehetőségét. A helyzet szinte pre­
desztinálta kapcsolati szerepeinket. 
Ez az orvos-beteg kiosztott szerepe, a 
tíz évvel idősebb, családos, már sokat 
megélt támogató barát meglehetősen 
féloldalas viszonya lehetett volna. Ha 
most előveszem 1952-53-ban már Zá- 
molyról írt leveleit, ezt a kultúra-, 
szeretet-, szereleméhes, szellemi kap­
csolatokat kereső, a paraszti tisztes­
ségben nevelkedett fiú -  szinte termé­
szetesnek vette. Most kettőnk történe­
tét végiggondolva úgy látom, ha ezt a 
szokványos kapcsolati modellt kon­
zerválom, biztos többet tudtam volna 
neki segíteni korai életvezetésében -  
egyszerűen mert egy ilyen féloldalas 
viszony több „tanácsadói” interven­
cióra ad lehetőséget az orvosnak, az 
idősebbnek, a tapasztaltabbnak. 
Csakhogy személyisége népmeséi va­
rázsával valósággal belerobbant éle­
tembe. -  Mert a „zsidó narodnyik” 
1951-ben már mindkét oldalról meg­
kapta a magáért. -  De legalább meg­
bizonyosodtam, hogy nemcsak a há­
borút, az elhurcolást, a koncentrációs 
tábort lehet túlélni, hanem azt is -  
ami mindennél rosszabb -  mikor az 
embert igazában, legjobb hitében ve­
rik meg.

A másfajta indítás, a más gyökerű, 
de azonos elkötelezettségünk mellett - 
eszmélésünk, a valósággal szembesítő 
ébredésünk egybeesett, hamar szink­
ronba került. Egyszóval hamar vége 
lett a „féloldalas ” viszonynak. Abban 
az időben, mikor szülő-gyermek, férj—

nagyon hamar és szinte észrevétlenül 
-  teljes nyíltsággal tudtunk beszélni, 
együttgondolkodni.

Hamarosan megismertem Sanyi 
szüleit, nővérét. A sajátos, meleg és 
ugyanakkor tiszteletteljes viszony 
számomra sok paraszt betegem révén 
már ismerős volt. A parasztemberek 
bizalma, ragaszkodása a „jó zsidó or­
vos” iránt benne volt ebben a kapcso­
latban is. Sanyival való tegeződése- 
met szokatlannak érezték -  soha más­
képp, mint doktor úrnak nem szólítot­
tak -  kapcsolatunk mégis családiassá 
vált. Legközelebbi nyáron fiam már, 
Zámolyon nyaralt. Alig várta az óvo­
dai, majd az iskolai év végét és ha tőle 
függött, az egész nyarat Zámolyon 
töltötte. Nagyon szerette Csoóri bá­
csit, ami persze a lovát, a tehenét, a 
szekerét, a mezőre, a szőlőbe járást a 
ház körüli aprójószágot is jelentette. 
Egyszer Csoóri bácsi elmondta, hogy 
annyira szereti ezt az eleven kölyköt, 
hogy ha kell, el is nadrágolja. Utoljára 
1979-ben, a fehérvári kórházban láto­
gattam meg. Elözvegyülve, 80 évesen 
is dolgozott, kaszájával megsértette 
munkától kérges tenyerét. Szepzisben 
halt meg (az életnek és a halálnak 
egyaránt van szimbolikája). Nagyon 
beteg volt, de panaszáról fiamra terel­
te a szót, és büszkén mondta, hogy fi­
am Amerikából is írt neki. Sanyival 
előkerestette a levelet, amit levéltár­
cájában, a személyi igazolványában 
őrzött.

Sanyit nem lehet igazán érteni szü­
lei ismerete nélkül. A család meghatá­
rozó egyénisége Csoóri néni volt. Mi­
kor megismertem, még nem volt öreg­
asszony, de én másképp nem láttam,
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mint sötét ruhában, sötét fej kendővel 
(Anyám fekete rózsa!). Egész lénye azt 
az érzetet keltette, hogy nem egy csa­
lád, hanem az egész falu felettes énje, 
mint ahogy ítéleteiben nemcsak a ma­
ga, hanem a falusi közösség vélemé­
nyét interpretálta. Próbáltam elindul­
ni a kálvinista parasztok szigorú eti­
kájából, morális tartásából. De ez le­
egyszerűsítés. Ennek megfejtéséhez 
Lorca kellene és nem véletlenül jut 
eszembe a drámaíró. Hiszen Juliska 
néni ellenpontja Sanyi bácsi, szelíd 
szeretetével, játékosságra, oldottságra 
termett beszélő kedvével -  amibe a 
huncutság is belefért -  ugyancsak je­
len volt a családban.

*

No de nem családregényt írok, nem 
is barátságunk történetét. Csak Csoóri 
Sándor megértését akarom és ezen ke­
resztül az igazságot egy kifordított

A háború után, a tengernyi szenve­
dés után, mint a vulkán mélyéből kin­
cseket dobott fel a visszafojtott, a ki­
szabadult erő. A nemzeti és földosztó 
bizottságok okos parasztjaira, az üze­
mi bizottságok, munkástanácsok név­
telenségbe süllyesztett figuráira, de 
leginkább a „fényes szellők” nemze­
dékének ezreire, a Győrffy és a népi 
kollégistákra emlékezem. A paraszti 
világból feljött tehetségekre, a már 
halott barátainkra.

Azután a zsidóüldözést túlélt, itt­
hon maradt, tanulni vágyó, sok tehet­
séges zsidó fiatal, akik az egyetemi 
mozgalmakban is kitűntek aktivitá­
sukkal, tanulmányi eredményeikkel, 
akikből sok kiváló orvos, bölcsész, ve­
gyész, matematikus került ki. -  Mert 
itt mindig kinőtt a fű: a sok-sok érték, 
tehetség. Talán azért lehetett és lehet 
nálunk olyan pazarlóan bánni velük.

Mikor Csoóri és a vele egykorúak, 
mint Sára Sándor, Kosa Ferenc már 
feltűnt az ő vitorláikat már nem duz­
zasztotta a közéleti szél. Nekik már a 
létezés problémáival kellett küzde­
niük.

Hányszor akarták Csoórit befogni, 
befonni, de hűsége a paraszti világ­
hoz, erkölcsisége, tudásvágya meg­
védte. 1953-ban még nem olvadt, ta­
lán csak az olvadást reméltük, mikor 
Sanyi már ott van az önmagukkal is 
vívódó baloldali ellenzékiek közt, az 
urbánus, ha úgy tetszik zsidó írók, új­
ságírók, értelmiségiek közt, mert ak­
kor még nem azt néztük, ki honnan 
jön, hanem ki merre tart.

Losonczy Géza révén kapcsolód­
tunk a Nagy Imrésekhez, az új kor­
mányprogramhoz. Innen már egyenes 
az út 1956-hoz, a megtorláshoz, a ká­
dári konszolidációs évek csábításában 
az egyre elnehezülő önmegtartáshoz. 
Az írószövetség, Monor, Lakitelek...

Az amnesztia utáni években két 
mesterét ismertem a nemzeti egyetér­
tés kovácsolásának. Donáth Ferencet 
és Csoóri Sándort. Monort is ők hoz­
ták össze. A népi-urbanus, a nemzeti 
és radikális ellenzék, leegyszerűsítve a 
keresztény-zsidó megosztottság eny­
hítéséért, felszámolni akarásáért, ke­
vesen tettek annyit és olyan tudato­
san, mint ők. Donáth a Márciusi Front 
eszméin felnőtt politikus volt, kiváló 
taktikai érzékkel. Sanyi nem taktiká­
zott, csak egyszerűen szerette az em­
bereket, barátait. Az urbánusokat, 
Mészölyt, Konrádot, Déryt, Zelket, 
Eörsit, Haraszti Sándort, Hanák Pé­
tert és sokakat, nem egyneműen, ha­
nem értékük szerint, amint Illyést, 
Németh Lászlót, Veres Pétert, Tamá­
sit is. Sanyi állandóan nyomás alatt 
élt, két malomkő közt őrlődött. Mert a 
két szekértábor azért megmaradt.

Fül- és szemtanúja voltam sok-sok 
beszélgetésnek, vitának, sértődések­
nek, vívódásnak. Csak egy-kettőt idé­
zek fel. Haraszti Miklós a Darabbér 
miatt bíróság elé került. Andrássy 
Katinka, Rajk Júlia mellett Sanyi 
ment el mentő tanúnak. Egyik „népi” 
barátja felhívta telefonon. Valamit 
mondott, hogy nincs jobb dolgod, 
mint zsidókért viszed bőrödet a vásár­
ra. Sanyitól ritkán hallottam trágár 
kifejezést, de csúnyán elküldte. Majd 
felém fordulva mondta nekem: nem 
elég, hogy buta, de még részeg is.

Egy másik emlékem. Sanyi aláírta a 
cseh Chartát. Valami tervet főztünk 
éppen Pozsgaynál, szóval rossz volt az 
időzítés. Ezt megmondtam Sanyinak. 
-  Te tudod mennyire kedvelem Eörsi 
Pistát. Ha ő eljön ezért hozzám, el tu­
dod képzelni, hogy én kitérjek az alá­
írás elől?

Nemsokára jött fentről a telefon. Jó 
az magának, hogy 28 zsidónak maga a

A „C soori-ügy parazsa barm ikor felszítható . Egyre rosszaim ul 
tűröm  saját hallgatásom , már az érintett beavatkozásának „ ízléstelen ­
sége” sem  tart vissza. írtam . D e írásom m al -  m ost úgy érzem , nem  
seg ítettem , ha ugyan nem  ártok. Barátom at igazságtalanul m egvádol­
ják. M entő tanúnak je len tk ezem , de a szigorú híró előtt -  ez a nyilvá­
nosság -  csak azt dadogom : az én  barátom  nem  lehet bűnös, m ert az 
én barátom  jó  em b er, különben is szeretem . Ennyi az írásom  racioná­
lis m agva. L ehangoltságom , eléged etlen ségem  önm agám m al szem ben  
teljes; m ikor a július 25 -d ik i Népszabadságban m egjelen ik  Fejtő  Fe­
renc nyílt lev e le  -  fellélegzem . M ásodik éve erre a hangra, ilyen kriti­
kára vártam  m akacsul rem én ykedve. Ez segítség! Csak ehhez ilyen  
tárgyi tudás, a m agyar ku ltúrának , n em csak  od aad ó  sz e r e te te , de  
ilyen m élységű  ism erete is szükségeltetik . Ettől a hangtól már az em ­
beri tisztesség, az európai vitastílus, a közéleti kultúra itthoni és m os­
tani krízisében is enyhület rem élh ető .

Egy pont, ahol kapcsolódhat írásom : „a d olgot nem  elég  gondolati­
lag, hanem  történ elm ileg  kell végiggondoln i” ért egyet Fejtő és C soó­
ri. — C soóri m ondta: „ ...b á r  kétlem , hogy' a történelm i áttekintésben” 
n em csak  a rác ió , az okosság a fontos, hanem  m ás is. Fejtő kérdése: 
„Vajon m i az a más? — Úgy érzem  az én m egszólalásom  ezt a hom á­
lyos „m ás”-t példázhatja.

L. L.

„díszgója”. Sanyi szelíden válaszolt; 
nahát, milyen precízen tartja számon, 
ki zsidó, ki nem. Sanyi tiszta szívvel 
szerette zsidó barátait, örült értékeik­
nek, teljesítményüknek. Igényesen 
kritizált is. Nemegyszer hallottam tőle 
társaságban is: mennyi művészi, tudo­
mányos értéket adtak a magyar kultú­
rának a zsidók. Mennyi jó érzéssel 
emlegette az elszakított területeken a 
magyarsággal szolidarizáló zsidókat, 
vagy az emigráltak emberi, kulturális 
kötődését. Egyszer azt mondta kö­
rünkben: ha a maradék magyar zsidó­
ság elhagyná az országot, az súlyos 
csapás lenne a magyarságra.

És én most higyjem el bárkinek, 
hogy Csoóri Sándor antiszemita. Ezt 
én akkor sem hinném el, ha ő maga 
mondaná. Nem hihetem el, mert ez le­
hetetlen. Aki kicsit is ismeri az anti­
szemitizmus pszichopatológiáját és 
kicsit is ismeri Csoórit, annak nem 
nehéz bebizonyítani a vád lehetetlen­
ségét. Csoóri -  szándékosan primití­
ven fogalmazok -  utolsó sejtjéig jó 
ember, szelíd, agresszív-gyűlöletmen- 
tes jó ember. Nem tud közömbös lenni 
a másik ember iránt, átéli mások ba­
ját, mások sérelmét. Ösztönösen szoli- 
darizál a szegényekkel, a diszkrimi- 
náltakkal. Kevés olyan magyar értel­
miséget ismerek, aki annyira átérzi a 
cigányság helyzetét. Jól tudja, hogy a 
magyarság demokratikus fejlődésének 
egyik próbaköve a cigánysággal 
együttélésünk ügye. A szavazatleső 
pártok sem tudják majd megkerülni a 
színvallást. Csoóri azért szereti a cigá­
nyokat, mert jó érzékkel ismeri fel ér­
tékeiket, tehetségüket még töredékük­
ben, sajátosságaikban, ellentmondá­
saikban, másságukban is. Volt, aki 
úgy gondolta, hogy ez azért van, mert 
maga is cigány vagy cigány származék 
(neve is kinézete után is mondták 
már).

*

Mi történt itt? Mi történt Csoórival 
a fordulat után? Jobbra tolódott? Eb­
ben van igazság, de ez nemcsak a ma­
gyar, hanem az európai népek száz­
millióira is mondható a szocialista ba­
loldal bukása után. -  Lehet úgy ska­
tulyázni valakit, leírni egy olyan út 
után, egy olyan organikus fejlődést 
követő változás után (szándékosan 
kölcsönzőm az organikus szót, mert ez 
is gúnyolódás tárgya lett). Hogyan 
történhetett ez? Legalább két fő okot 
látok. Társadalmunk felkészületlensé­
ge a demokráciára, a pártoskodásra, a 
demokratikus közéletre és magatar­
tásra. Ezt történelmünk, a diktatúra 
évtizedei érthetővé teszik. Én is azt 
hittem, hogy Csoórinak sok igaz ba­
rátja van és akik ismerik, érdeme sze­
rint tényleg szeretik. Tévedtem. Ha­
csak fele annyi belülről (nem taktikai 
átmenetiségből) jövő kötődéssel lettek

volna iránta és sorsa iránt, mint ő volt 
másokkal szemben -  ez nem történhe­
tett volna meg. Félreértés ne essék: 
mindkét táborban lévő barátairól be­
szélek, az egykori radikális és a népi 
ellenzékbeli barátairól. A pártérdekek 
szerint elindult vadászat forgatóköny­
ve kiszámítható. Nem nyulakra, ha­
nem nagyvadakra érdemes lőni, olya­
nokra, mint Csoóri, Pozsgay. De a 
„saját” táborbeli barátok sem voltak 
jobbak Csoórival. Újra és újra zászló­
nak akarták. Nem a nemzetet, hanem 
egy pártot erősítő, hiteles névre volt 
szükségük. Barátai nem érzékelték az 
elmúlt évtizedben ránehezedő, egyre 
fokozódó közéleti terheit, amelyek 
csaknem agyonnyomták az írót, a köl­
tőt, az önépítkező ember elemi szük­
ségletének sem hagyva időt. Ez előtt 
nem lehetett kitérni akkor. De a for­
dulat után nem az lett volna méltá­
nyos, hogy törődjenek most már vele 
is? Ehelyett még napi, politikai, repre­
zentatív, protokolláris feladatokat is 
rásóztak. Még csak azt sem mondha­
tom, hogy néma maradt. Tudom hány­
szor kérte „barátait”, hagyjanak lé­
legzetvételnyi időt. Tudtuk, ő is érez­
te, hogy összegyűjtött erkölcsi tőkéjét 
arra kellett volna fordítsa, amiben ad­
dig is legjobb formáját futotta; gondo­
lataival, írásaival kellett volna a nem­
zeti összefogás, a morális megújulás 
erősítésén munkálkodnia. Csoóri hi­
bája: nem tudott ellenállni, nemet 
mondani, mert jó ember, mert hagyja 
magát ráncigálni, elsodorni, apró­
pénzre váltani. Csoórinak nemhogy 
támadó, de védelmi fegyverei sem vol­
tak. Hiába húzta ki délelőttönként te­
lefonját...

Ma már sokan tudjuk, mi volt a 
Holdvilágban írt mondatok közvetlen 
előzménye. A barátokban való csaló­
dottság, elkeseredés és indulat szeren­
csétlen mondatokat szült. De egy-két 
mondat nyomosabb lehet, mint évtize­
des helytállás?

Nem volt szerencsés a válaszában 
engem illető mondata sem, melyben a 
„jó zsidók” közt sorolt. Azt kibírtam, 
hogy ez gúny, élcelődés tárgyává tett. 
Azt már nehezebben viseltem, hogy 
szétesett az a baráti, az összetartozást 
erősítő együttgondolkodó kör, melyet 
Monorról hazajövet Donáth Ferivel 
határoztunk el és mely évekig tartotta 
magát.

*

Befejezésül: azt kívánom a sokat 
szenvedett magyar zsidó testvéreim­
nek, hogy soha ne legyen nagyobb el­
lenségük Csoóri Sándornál. Közös ba­
rátainkat, akik elfordultak Sanyitól, 
vagy befagyasztották barátságukat, 
ugyanazzal a makacs szeretettel újra 
és újra kérdem: kinek használt ez?

Göd, 1992. július

Búcsú hét tételbenHa ez a történelem, hát nem érintelek meg, ne várj 
rám, am ikor megérkezem.

(Ladik Katalin: Bal kán expressz) 1 2

1. Hogy előbb halt meg, mint én, ezt már so­
hasem fogom neki megbocsátani.

Nem vettem komolyan a figyelmeztető jeleket, 
csupán a véletlenek szerencsétlen egybeesésének 
tulajdonítottam mindent. Az augusztusi puccs­
kísérlet óta nem tudtam elérni semmi módon, 
telefonjaim sorra elakadtak a minszki központ­
nál, leveleimre nem érkezett válasz (Belorusszi­
ában lassan jár a posta...), mígnem szeptember 
utolsó napjainak egyikén végre telefonált: nem 
tud jönni, szolgálati útlevelét bevonták, az új­
nak a kézhezvételét pedig az akkor még (vagy 
azóta is?) működő KGB mindenáron megakadá­
lyozni igyekszik. Telefonját az Énekek Éneke 
versével fejezte be: Kelj fel én mátkám, én szé­
pem, és jöjj hozzám... fuss én szerelmesem!

2. A hálókocsiban J. I. moszkvai parafeno- 
mén asszony, aki egy bécsi világkongresszusról 
utazott haza, harminc perc alatt helyre tette 
belső zaklatottságomat egy relaxációs gyakor­
lattal, majd miután megcsodáltam a köd­
párában úszó Kárpátok fölött felkelő Napot, rö­
vid, de mély álomba süllyedtem. Lemberg után 
minden egyforma: az állomások, középületek

falán a kommunizmusból ittragadt hatalmas 
SZLAVA TRUDU feliratok, többségük eltüntet- 
hetetlen, hiszen más színű téglával be vannak 
építve a homlokzatba. Kis, hagymakupolás fa- 
templomocskák, fekete-fehér tarka tehenek 
mindenfelé, szükségét végző állat és ember az 
árokparton, az állomásokon fejkendős parasz­
tasszonyok kínálják silányka portékájukat meg­
élhetésükért. Aztán a hatalmas kijevi pályaud­
var, a lökdösődő tömeg, majd, átverekedve a 
lépcsőkön keresztben és szanaszét heverő kol­
dusok, hajléktalanok seregén, a viszontlátás...

3. Igen, emlékszem az ámokfutó kijevi taxis­
ra, aki megérkezésem estéjén centiméterekkel 
kerülte el a kanyarban előbukkanó 13-as villa­
most, vagy másnap, továbbutazva a Berezina- 
parti városba, vacsora közben érkezett a hír, 
hogy szentpétervári koncertjén lelőtték Igor 
Talkovot, de még a szvetlogorszki cigány­
asszonynak sem hittem el, amikor tenyerünkből 
jósolt, hogy a halál törékeny kedvesem sar­
kában liheg és nem éri meg harmincegyedik 
születésnapját. A szemébe nevettem ennek az

asszonynak, mert csak mi tudtunk a kiszáradt 
csókakői diófáról és mindarról, amiről előző le­
velemben írtam; tudtam, hogy enyém az elsőbb­
ség; a haja színében felszikrázó naplemente őszi 
illatából is ezt a bizonyosságot éreztem, ezt 
szívtam magamba...

4. Az én szerelmesemnek nyaka akár a zsirá­
fé, az én kedvesemnek selymes, védtelen a tar­
kója, mint egy halálra ítéltnek, az én kedvesem 
kagylócskája oly igen bársonyos, s leltem ott 
megbúvó igazgyöngyre és nem untam rá ízlel­
getni tíz nap és tíz éjjel; az én szerelmesem meg­
etetett mézízű moldáviai görögdinnyével és szá­
jából itatott még édesebb azerbajdzsán vörös­
borral, az én kedvesem balkonjára madarak és 
mókusok ültek a kis fenyves- és nyírfaligetből, s 
rajongva nézték nászunkat, az én kedvesem...

5. Miért, hogy újév másnapján indult útnak 
felkutatni tíz éve fiatalon meghalt férje sírját a 
Kaukázusban, ki vagy mi vezette Tbiliszi meg­
bolydult belvárosába, miféle ismeretlen erő ta­
szította az ostoba géppisztolylövedék elé; meg­
csaltál, a halál mellére hajtottad fejecskédet, te

ribanc, ötven kilogrammal megint könnyebb 
lett a Föld... Don’t cry, don’t cry tonight, vigasz­
talna Axl Rose, de én csak fekszem tábori ágya­
mon, nem érnek el hozzám az ágyúlövések, a 
gránát- és rakétabecsapódások robbanásai, bel­
ső csöndemre figyelek, s a halált hívom egyre: 
gyere, gyere csak te mocsok, te rohadék, hát el­
tévesztetted a sorrendet, te állat; és jött, csata- 
kosan, büdösen és megfáradva, látszott rajta, 
sok dolga akadt mostanában; lazán homlokom­
ra tette kezét, de nem kellettem neki, nem vitt 
magával, mert amit ott érzett, abba még ő is be­
leőszült és azóta reszket a jobb keze; hát ezután 
még balfácánabbul végzed majd a munkád, te 
megvakult masiniszta?!

6. Született Karéliában, élt Belorussziában és 
Magyarországon, megölték Grúziában. Élt har­
minc évet és tizenegy hónapot.

Szpakojne nocse, Natálja, szép álmokat mind­
örökre, utolsó szerelmem.

7. Kény szentelek titeket, Jeruzsálemnek leá­
nyai, a vadkecskékre és a mezőknek szarvasai­
ra, fel ne költsétek és fel ne serkentsétek a sze­
relmet, valamig ő akarja.

Dubrovnik, 1992. január 8-án.
Nyírán Ferenc
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