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LEVENDEL LASZLO:

Elfogultsagom okairol

Elfogult vagyok Csodri Sandorral?
Bizonydra. Az lenne a nem termeésze-
tes, ha nem az lennék. Ez azt jelenti,
hogy nem ismerem hibait? Dehogy-
nem. Eppen ezért vagyok elfogult. Ha
nem latnam hibait, nem tudnam be-
cstilni értékeit sem. Viszont, ha latom
hibait is, miért mondom magam elfo-
gultnak? Szivesen visszakérdeznék:
lehet-e egy embert ismerni, megitélni
ugy, hogy csak az értékeit vagy csak a
hibait latom? Mar csak azért sem,
mert egy valamennyire is integralt
személyiségben - jol megfigyelhetden
- ezek egy térél fakadnak: egyik a
masikat hitelesiti.

Ahogy gyo6gyité orvosként szlintele-
niil szembesiilok azzal a leegyszertisi-
* téssel, mely a betegben szervrendszeri
és miikddeési bajokat lat csupan és ér-
t6 ismeretekkel akar diagnosztizalni,
korrigalni, ugy riaszt a masik ember
megismerésében és méginkabb meg-
itélésében a feltrancsirozott vagy fel-
trancsirozhatd ember képzete.

Az emberismeretnek van egy-ket
minimumkévetelménye. Csak torz ke-
pet kaphatunk, ha nincs benniink
késztetés a masik ember felé fordula-
sara. Ez egy kis érdeklédé izgalom
nélkil nem megy, a masik ember tisz-
telete nélkiil pedig biztos félremegy.
Az egész ember egylittlatasanak igé-
nye nélkiil el6keriil ama trancsirozas.
Hacsak ezt a minimumigényt megki-
vanndnk magunktol, mas lenne egész
kozéleti kulturank, de lehet, hogy més
lenne a ,magyar élet”.

Ezek elérebocsatasa utan kijelen-
tem, hogy én j6l ismerem Cso6ri San-
dort. Nemcsak azért, mert tébb, mint
negyven éve ismerem, hanem mert
megismertem sokrétii kapesolatrend-
szerét, milidjét, sziileit, testvérét, a za-
molyi sziil6i hazat, csaladjat, baratait,
szerelmeit. Lattam 6t stlyos betegen,
krizishelyzetekben; létezési és miivé-
szi vdlsagban, fenyegetettségben, ne-
héz életvezetési és moralis déntések-
ben: egyszdval nem egy ,szép barat-
sag" ritualéjaban.

Mikor 22 éves koraban a budakeszi
szanatoriumban megismertem, sulyos
beteg volt. Ez elvagta tovabbtanula-
sdnak, de egyaltalan munkavégzésé-

lehetdsé ét. A helyzet szinte pre-
desztmérta%apcsal“tl szerepeinket.
Ez az orvos-betegkiosztott szerepe, a
tiz évvel idésebb, csalados, mar sokat
megélt tamogatd barat meglehetdsen
féloldalas viszonya lehetett volna. Ha
most eléveszem 1952-53-ban mar Za-
molyrdl irt leveleit, ezt a kultura-,

szeretet-, szereleméhes, szellemi kap-

csolatokat keres6, a paraszti tisztes-
ségben nevelkedett fiu — szinte termé-
szetesnek vette. Most ketténk térténe-
tét végiggondolva tigy latom, ha ezt a
szokvanyos kapesolati modellt kon-
zervalom, biztos tébbet tudtam volna
neki segiteni korai életvezetésében -
egyszeriien mert egy ilyen féloldalas
viszony ttbb ,tanacsadéi” interven-
cidra ad lehetéséget az orvosnak, az
idésebbnek, a tapasztaltabbnak.
Csakhogy személyisége népmesei va-
razsaval valosaggal belerobbant éle-
tembe. - Mert a ,zsid6é narodnyik”
1951-ben mar mindkét oldalrél meg-
kapta a magdért. — De legalabb meg-
bizonyosodtam, hogy nemcsak a ha-
borit, az elhurcolast, a koncentracios
tabort lehet tulélni, hanem azt is -
ami mindennél rosszabb — mikor az
embert igazdban, legjobb hitében ve-
rik meg.

A masfajta inditds, a mas gyoker,
de azonos elkotelezettségiink mellett -
eszmeélésiink, a valosdggal szembesit6
ébredésiink egybeesett, hamar szink-
ronba keriilt. Egyszoval hamar vége
lett a ,,féloldalas ” viszonynak. Abban
az id6ben, mikor sziill6-gyermek, férj-

feleség félve mondta el kételyeit - mi
nagyon hamar és szinte észrevétleniil
- teljes nyiltsaggal tudtunk beszélni,
egylittgondolkodni.

Hamarosan megismertem Sanyi
sziileit, noveérét. A sajatos, meleg és
ugyanakkor tiszteletteljes viszony
szamomra sok paraszt betegem révén
mar ismerés volt. A parasztemberek
bizalma, ragaszkodasa a ,jo zsido6 or-
vos” irant benne volt ebben a kapcso-
latban is. Sanyival valo tegez6dése-
met szokatlannak érezték — soha mas-
képp, mint doktor urnak nem szolitot-
tak - kapesolatunk mégis csaladiassa
valt. Legkozelebbi nyaron fiam mar
Zamolyon nyaralt. Alig varta az ovo-
dai, majd az iskolai év végét és ha téle
fliggott, az egész nyarat Zamolyon
toltotte. Nagyon szerette Csoori ba-
csit; ami persze a lovit, a tehenét, a
szekerét, a mezodre, a szdlobe jarast a
héz kortli aprojoszagot is jelentette.
Egyszer Csoori bacsi elmondta, hogy
annyira szereti ezt az eleven kélykot,
hogy ha kell, el is nadragolja. Utoljara
1979-ben, a fehérvari korhazban lato-
gattam meg. Elbzvegylilve, 80 évesen
is dolgozott, kaszajaval megsértette
munkatél kérges tenyerét. Szepzisben
halt meg (az életnek és a halalnak
egyarant van szimbolikaja). Nagyon
beteg volt, de panaszardl fiamra terel-
te a szdt, és biiszkén mondta, hogy fi-
am Amerikabdl is irt neki. Sanyival
eldkerestette a levelet, amit levéltar-
cajaban, a személyi igazolvinyaban
orzott.

Sanyit nem lehet igazan érteni szii-
lei ismerete nélkiil. A csaldd meghata-
rozo egyénisége Csoori néni volt. Mi-
kor megismertem, még nem volt éreg-
asszony, de én masképp nem lattam,
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mint sotét ruhdban, sétét fejkendével
(Anyam fekete rdzsa!). Egész lénye azt
az érzetet keltette, hogy nem egy csa-
lad, hanem az egész falu felettes énje,
mint ahogy itéleteiben nemcsak a ma-
ga, hanem a falusi kézosség véleme-
nyét interpretalta. Probaltam elindul-
ni a kéalvinista parasztok szigoru eti-
kajabél, mordlis tartasabol. De ez le-
egyszerlsités. Ennek megfejtéséhez
Lorca kellene és nem véletleniil jut
eszembe a dramaird. Hiszen Juliska
néni ellenpontja Sanyi bacsi, szelid
szeretetével, jatékossagra, oldottsagra
termett beszéld kedvével — amibe a
huncutsag is belefért — ugyancsak je-
len volt a csaladban.

*

No de nem csalddregényt irok, nem
is baratsagunk torténetét. Csak Csodri
Sandor megértését akarom és ezen ke-
resztiil az igazsagot egy kiforditott

“eszméin felndtt politikus volt, kivalé'

Dreyfuss-iigyben.
A héboru utan, a tengernyi szenve-

dés utdan, mint a vulkan mélyébél kin- -

cseket dobaott fel a visszafojtott, a ki-
szabadult eré. A nemzeti és foldosztd
bizottsagok okos parasztjaira, az lize-
mi bizottsagok, munkastandcsok név-
telenségbe siillyesztett figuraira, de
leginkdbb a ,fényes szell6k” nemze-
dékének ezreire, a Gyoérify és a népi
kollégistakra emlékezem. A paraszti
vilagbol feljott tehetségekre, a mar
halott baratainkra.

Azutan a zsidoiildozest tulélt, itt-
hon maradt, tanulni vagyd, sok tehet-
séges zsido fiatal, akik az egyetemi
mozgalmakban is kitlintek aktivita-
sukkal, tanulményi eredményeikkel,
akikbdél sok kivalo orvos, bolesész, ve-
gyész, matematikus keriilt ki. — Mert
itt mindig kinétt a fi: a sok-sok érték,

tehetség. Taldn azért lehetett és lehet

nalunk olyan pazarléan banni veltik.

Mikor Csoori és a vele egykoruak,
mint Sara Sandor, K6sa Ferenc mar
feltint az ¢ vitorldikat mar nem duz-
zasztotta a kozéleti szél. Nekik mar a
létezés problémaival kellett kiizde-
nitik.

Hanyszor akartak Csoorit befogni,
befonni, de hiisége a paraszti vilag-
hoz, erkoélcsisége, tudasvagya meg-
védte. 1953-ban még nem olvadt, ta-
lan csak az olvadast reméltiik, mikor
Sanyi mar ott van az énmagukkal is
vivodd baloldali ellenzékiek kozt, az
urbanus, ha ugy tetszik zsido irdk, uj-
sagirok, értelmiségiek kozt, mert ak-
kor még nem azt néztik, ki honnan
jon, hanem ki merre tart.

Losonczy Géza révén kapcesolod-
tunk a Nagy Imrésekhez, az uj kor-
manyprogramhoz. Innen mar egyenes
az ut 1956-hoz, a megtorlashoz, a ka-
déri konszolidéaciés évek csabitasaban
az egyre elneheziilé tnmegtartashoz.

| Az frészb‘vetség, Monaor, Lakitelek...

Az amnesztia utdni években két
mesterét ismertem a nemzeti egyetér-
tés kovacsolasanak. Donath Ferencet
és Csoori Sandort. Monort is 6k hoz-
tak Ossze. A népi-urbanus, a nemzeti
és radikalis ellenzék, leegyszertisitve a
keresztény-zsido megosztottsag eny-
hitéséért, felszamolni akarasaért, ke-
vesen tettek annyit és olyan tudato-
san, mint 6k. Donath a Marciusi Front

taktikai érzékkel. Sanyi nem taktika-
zott, csak egyszerlien szerette az em-
bereket, baratait. Az urbanusokat,
Mészolyt, Konradot, Déryt, Zelket,
Eorsit, Haraszti Sandort, Hanak Pé-
tert. és sokakat, nem egynemiien, ha-
nem ertékilk szerint, amint Illyést,
Németh Laszlot, Veres Pétert, Tama-
sit is. Sanyi dllandéan nyomas alatt
élt, ket malomké kozt érlédott. Mert a
két szekértabor azért megmaradt.

Fiil- és szemtantija voltam sok-sok
beszélgetésnek, vitanak, sértédések-
nek, vivodasnak. Csak egy-kett6t idé-
zek fel. Haraszti Miklos a Darabbér
miatt birosag elé keriilt. Andrassy
Katinka, Rajk Julia mellett Sanyi
ment el mento tantinak. Egyik ,népi”
baratja felhivta telefonon. Valamit
mondott, hogy nincs jobb dolgod,
mint zsidokért viszed bérodet a vasar-
ra. Sanyitdl ritkdn hallottam tragar
kifejezést, de csunyan elkiildte. Majd
felém fordulva mondta nekem: nem
elég, hogy buta, de még részeg is.

Egy masik emlékem. Sanyi aldirta a
cseh Chartat. Valami tervet féztiink
eéppen Pozsgaynal, széval rossz volt az
idézités. Ezt megmondtam Sanyinak.
- Te tudod mennyire kedvelem Eorsi
Pistat. Ha 0 eljon ezért hozzam, el tu-
dod képzelni, hogy én kitérjek az ala-
iras elol?

Nemsokara jott fentrél a telefon. J6
az maganak, hogy 28 zsidénak maga a

Mondatok a Szerkesztohoz

A ,,Csoori-iigy” parazsa barmikor felszithaté. Egyre rosszabbul |

tiirom sajat hallgatdsom, mar az érintett beavatkozasanak ,.izléstelen-
sem tart vissza. Irtam. De irdsommal — most gy érzem, nem
segitettem, ha ugyan nem artok. Baratomat igazsagtalanul megvadol-

sége”

jak. Menté taminak jelentkezem, de a szigoru biré el6tt — ez a nyilva-
nossag — csak azt dadogom: az én bardtom nem lehet biinds, mert az

én baritom jé ember, kiilonben is szeretem. Ennyi az irdsom raciona-
lis magva. Lehangoltsigom, elégedetlenségem onmagammal szemben |
teljes; mikor a jilins 25-diki Népszabadsiaghan megjelenik Fejié Fe- |
renc nyilt levele - fellélegzem. Misodik éve erre a hangra, ilyen kriti-
kdra viartam makaesul reménykedve. Ez segitség! Csak ehhez ilyen
targyi tudds, a magyar kultirinak, nemecsak odaadé szeretete, de
ilyen mélységii ismerete is sziikségeltetik. Ettél a hangtél mar az em-
beri tisztesség, az eurdpai vitastilus, a kozéleti kultira itthoni és mos-
tani krizisében is enyhiilet remélheto.

Egy pont, ahol kapesolodhat irdsom: ,,a dolgot nem elég gondolati-
lag, hanem torténelmileg kell végiggondolni” ért egyet Fejto és Csoo-
ri. = Csoori mondta: ,,...bar kétlem, hogy a torténelmi attekintésben™
nemesak a ricié, az okossag a fontos, hanem mas is. Fejto kérdése:
Ugy érzem az én megszolalasom ezt a homa-

»Yajon mi az a mas? —
lyos ,,mas”-t példazhatja.

»diszgoja”. Sanyi szeliden véalaszolt;
nahdt, milyen precizen tartja szamon,
ki zsido, ki nem. Sanyi tiszta szivvel
szerette zsido baratait, ériilt értékeik-
nek, teljesitményiiknek. Igényesen
kritizalt is. Nemegyszer hallottam téle
tarsasdgban is: mennyi mivészi, tudo-
manyos értéket adtak a magyar kulti-
ranak a zsidék. Mennyi jo érzéssel
emlegette az elszakitott teriileteken a
magyarsaggal szolidarizalé zsidokat,
vagy az emigraltak emberi, kulturalis
kotodését. Egyszer azt mondta ko-
riinkben: ha a maradék magyar zsido-
sag elhagyna az orszagot, az sulyos
csapds lenne a magyarsagra,

Es én most higyjem el barkinek,
hogy Csoori Sandor antiszemita. Ezt
én akkor sem hinném el, ha 6 maga
mondana. Nem hihetem el, mert ez le-
hetetle'n Aki kicsit is 1smer1 az anti-
kicsit is ismeri Csoodrit, annak nem
nehéz bebizonyitani a vad lehetetlen-
ségét. Csoori — szandékosan primiti-
ven fogalmazok — utolsé sejtjéig jo
ember, szelid, agressziv-gytiléletmen-
tes jo ember. Nem tud kézémbés lenni
a masik ember irant, atéli masok ba-
jat, masok sérelmét. Oszténssen szoli-
darizél a szegényekkel, a diszkrimi-
naltakkal. Kevés olyan magyar értel-
miséget ismerek, aki annyira atérzi a
ciganyséag helyzetét. Jol tudja, hogy a
magyarsag demokratums fejlodésének
egyik probakove “a’ cigidnysaggal
egylittélésiink ligye. A szavazatlesd
partok sem tudjak majd megkeriilni a
szinvallast. Csoori azért szereti a ciga-
nyokat, mert jo érzékkel ismeri fel ér-
tékeiket, tehetségiiket még toredékiik-
ben, sajdtossdgaikban, ellentmonda-
saikban, massagukban is. Volt, aki
nugy gondolta, hogy ez azért van, mert
maga is cigdny vagy cigany szarmazék
(neve is kinézete utan is mondtik
mAr).

*

Mi tortént itt? Mi tortént Csodrival
a fordulat utan? Jobbra toldédott? Eb-
ben van igazsag, de ez nemcsak a ma-
gyar, hanem az eurdpai népek szaz-
millidira is mondhaté a szocialista ba-
loldal bukasa utéan. — Lehet ugy ska-
tulydzni valakit, leirni egy olyan ut
utan, egy olyan organikus fejlédést
koveté valtozas utdn (szandékosan
kdlesénzom az organikus szot, mert ez
is gunyolodas targya lett). Hogyan
torténhetett ez? Legalabb két £6 okot
latok. Tarsadalmunk felkésziiletlensé-
ge a demokraciira, a partoskodasra, a
demokratikus kozéletre és magatar-
tasra. Ezt torténelmiink, a diktatira
évtizedei érthetévé teszik. En is azt
hittem, hogy Csodrinak sok igaz ba-
ratja van és akik ismerik, érdeme sze-
rint tényleg szeretik. Tévedtem. Ha-
csak fele annyi beliilr6l (mem taktikai
atmenetiségbdl) jovo kotédéssel lettek

L. L.

volna irdnta és sorsa irdnt, mint ¢ volt
masokkal szemben - ez nem térténhe-
tett volna meg. Félreértés ne essék:
mindkét taborban 1évé baratairél be- |
szélek, az egykori radikalis és a népi
ellenzékbeli baratairol. A partérdekek
szerint elindult vadaszat forgatokony-
ve kiszamithaté. Nem nyulakra, ha-
nem nagyvadakra érdemes 16ni, olya-
nokra, mint Csodri, Pozsgay. De a
»Sajat” taborbeli baratok sem voltak
jobbak Csooérival. Ujra és ujra zdszlé- |
nak akartdk. Nem a nemzetet, hanem
egy partot erdsitd, hiteles névre volt
sziikségiik. Baratai nem érzékelték az
elmult évtizedben ranehezedd, egyre
fokoz6do kozéleti terheit, amelyek
csaknem agyonnyomtdak az irét, a kol-
tét, az onépitkezd ember elemi szitk- ||
ségletének sem hagyva idét. Ez elott |
nem lehetett kitérni akkor. De a for- ||
dulat utdn nem az lett volna mélta-
nyos, hogy térédjenek most mar vele ||
is? Ehelyett még napi, politikai, repre-
zentativ, protokollaris feladatokat is
rasoztak. Még csak azt sem mondha- |
tom, hogy néma maradt. Tudom hany- ||
szor kérte ,baratait”, hagyjanak lé-
legzetvételnyi id6t. Tudtuk, 6 is érez-
te, hogy Osszegylijtott erkolesi tokéjét |
arra kellett volna forditsa, amiben ad- |
dig is legjobb forméjat futotta; gondo- |
lataival, irasaival kellett volna a nem- '
zeti tsszefogas, a moralis megujulas
erdsitésén munkalkodnia. Csoéri hi-
baja: nem tudott ellenallni, nemet
mondani, mert j6 ember, mert hagy’ja’.h
magdt rancigdlni, elsodorni, apro-'
pénzre valtani. Cso6rinak nemhogy |
tamado, de védelmi fegyverei sem vol-
tak. Hidba huzta ki délel6ttonként te-
lefonjat... |

Ma méar sokan tudjuk, mi volt a
Holdvilagban irt mondatok koézvetlen
elozmenye. A baratokban valé csalo- 1
dottsag, elkeseredés és indulat szeren-
csétlen mondatokat sziilt. De egy-két
mondat nyomésabb lehet, mint évtize-
des helytallas?

Nem volt szerencsés a valaszdban
engem illeté mondata sem, melyben a
+jo zsidok” kozt sorolt. Azt kibirtam,
hogy ez guny, élcelédés targyava tett.
Azt mar nehezebben viseltem, hogy
szétesett az a barati, az tsszetartozast
erdsitd egylittgondolkodé kor, melyet
Monorrél hazajvet Donath Ferivel
hataroztunk el és mely évekig tartotta |
magat. |

*

Befejezésil: azt kivanom a sokat
szenvedett magyar zsido testvéreim-
nek, hogy soha ne legyen nagyobb el-
lenségiik Csodri Sandorndl. Kozos ba-
ratainkat, akik elfordultak Sanyitol,
vagy befagyasztottdk baratsagukat,
ugyanazzal a makacs szeretettel tjra
és ujra kérdem: kinek hasznalt ez?

Gad, 1992, julius
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